某月某日
今抱えている仕事。インタビューの構成×１（イレギュラー１）、レギュラー原稿×３。イレギュラー原稿×１（調整待ち）、ProjectＴＹ書き下ろし。下読み×２。
やらなければならないこと。主催する会の準備×１。
昨日書けた原稿はイレギュラーのインタビュー構成一本だった。丸一日潰れてしまったが、えいやっでやってしまわないと終わらない原稿なので仕方ない。ちょっと変則的な構成にしたので編集者の反応がちょっと心配である。没にされませんように。一本減ったが、次に〆切が迫ってきたものがあるので差し引きの増減はない。
書いている最中にゲラ戻しでちょっと揉めごとがあり、心が波打ったものでやや仕上がりが遅くなってしまった、というのは言い訳である。揉めごとは解決したので細かくは書かない。こういうことがあると、どうしても自分の意見を主張せずにはいられないわけだが、それを言ってしまうと面倒臭い書き手だと思われかねない、といつも不安になる。相手が若い編集者だとなおさらで、この人は将来的に自分に依頼をくれないかもしれないな、とちょっと残念に感じる。それでも主張すべきところはしないと、自営業者は娑婆がもたないのだ。
心が波打ったといえば、おかしなことを思い出してしまった。もう十年以上前の出来事である。
そのころ、定期的に通っていたあるトークイベントがあった。mixiでつながりがあったから行ったんだか、行った先で知り合いになったんだか覚えてないが、自分よりも年下の人たちと一緒に観覧して、帰りに飲むようなことが数回あった。家が近所だったのである。いや、わざわざ近所に寄ってくれたんだったか。もう記憶があやふやだ。
そうやって飲んでいるうちに、思いがけないことがあった。Ａさんという男性が突然、「杉江さん、俺、Ｂさんと結婚します」と言いだしたのである。Ｂさんも観覧仲間の女性だ。そこにはもう一人Ｃさんという男性がいたのだが、事前に聞かされていなかったらしく、鳩が豆鉄砲を喰ったような顔をしていた。「そうなんだ。おめでとうございます」と言って乾杯した。他に言うことはないではないか。一つだけ気になったのは、ＡさんとＢさんはたしかイベントが初対面で、出会ってからまだ二、三回しか会っていないのではないか、ということだった。しかし、Ｂさんは恥ずかしそうにしているものの、Ａさんの言葉を否定するような様子でもない。そういうこともあるのだろうな、と納得した。
次のイベントがあり、やはり帰りに飲んだ。するとＡさんが「杉江さん、俺、Ｂさんと別れます」と言いだした。Ｂさんはうつむいている。やはりＣさんは聞かされていなかったらしく、鳩が豆鉄砲を喰ったような顔をしている。「そうなんだ」と返すしかない。今度は乾杯はしなかった。詳しく話を聞くでもなく、その日は解散した。
Ａさんはそれからイベントに来なくなり、一回も会っていない。そのイベントは出演者同士が仲たがいして自然消滅した。ＣさんとはＳＮＳ上で交流があったが、直接はお会いしていない。
Ｂさんはライターに関心があり、何回か私の関わらない媒体で仕事をしたようである。そのうちの一つの文章を偶然見る機会があった。ちょっとこれはな、と思ったので次に顔を合わせたとき「こういう書き方をしていては駄目だと思う」という意味のことを言ったら、困った顔になり、それから連絡が途絶えた。もしかすると私の言い方が悪かったのかもしれないと気になったが、でも駄目なものは駄目だしな。
いずれもツイッターを始める前、mixi時代の話である。mixiは未成年の登録を認めたあたりから仕様がぐだぐだになっていくのが嫌で、宣言をして段階的にマイミクを外していき、使わなくなった。一人だけマイミクが残っているが、それは亡くなってしまった人で思い出すよすがのようなつもりで外さないでいるのだ。当然その人とももう会えない。
